Russel Banks – De beaux lendemains (Extraits) [1994]

dewitz photography

Il avait un visage rond de bébé, couleur orange brûlée, avec un éternel sourire paisible, comme si on venait de lui raconter une blague formidable et qu’il était en train de se la répéter.

…on pourrait croire que si je bois, c’est pour endormir la douleur; ce n’est pas ça; c’est pour mieux la sentir.

Je me levais tôt et, plein d’une sensation étrange d’insoumission et de dislocation, je sortais sur la terrasse et contemplais, au-delà des montagnes, un croissant de mer argentée qui scintillait dans le soleil matinal. La brise m’apportait en pleine figure l’odeur des feux de bois sur lesquels les indigènes cuisinaient et celle de la fumée de marijuana et, exactement comme au Viêt-nam, je me disais : Quelle sacrément bonne idée de se défoncer dès l’aube et de continuer toute la journée et d’aller dormir comme ça. Alors, je me roulais un joint et je décollais. Ça donnait au rêve et à l’inquiétude liés au voyage et au fait de me retrouver entouré de gens de couleur, d’une pauvreté irrémédiable et dont le langage m’étai incompréhensible, un caractère à la fois rassurant et réel.

D’autres, comme moi, pour des raisons obscures, reconnaissent très tôt le mensonge pour ce qu’il est; ils jouent le jeu pendant quelque temps, puis ils deviennent amers, et puis ils passent au-delà de l’amertume, vers… vers quoi? Ceci, je suppose. La lâcheté. L’âge adulte.

Des femmes comme Wanda Otto sont déjà, en public, si près de la nudité et de l’extase que ce n’est pas très excitant de leur faire faire un pas de plus seul et en privé. En fait, ce qu’on imagine est une femme qu’on ne peut satisfaire – une vraie douche froide pour l’ardeur d’un homme, c’est bien connu.

Les fantômes ne s’engagent pas dans des procès en négligence.

Non, ce qu’il y a, c’est que nous, les gagnants, nous sommes en rogne permanente, et la pratique du droit est notre façon de nous rendre du même coup utiles socialement, voila tout. C’est comme une discipline; elle nous organise et nous contrôle; probable qu’elle nous évite d’en venir au meurtre. Une sorte de zen, voilà. Il y a des gens aussi en rogne que nous qui réussissent à cristalliser leur rage en se faisant flics ou soldats, ou moniteurs d’arts martiaux; ceux qui deviennent avocats, cependant, surtout les plaideurs de mon espèce, sont un peu trop intelligents, ou sans doute simplement trop intellectuels pour devenir flics.

Les fanatiques religieux et les superpatriotes, ils tentent de protéger leurs gosses en les rendant schizophrènes: les épiscopaliens et les juifs orthodoxes abandonnent progressivement les leurs à des pensionnats et divorcent afin de pouvoir baiser impunément; les classes moyennes attrapent ce qu’elles peuvent acheter et le transmettent, tels des bonbons de Halloween empoisonnés; et pendant ce temps, les Noirs au cœur des villes et les blancs pauvres au fond des cambrousses vendent leurs âmes par convoitise de ce qui tue les gosses de tous les autres en se demandant pourquoi les leurs prennent du crack.

Je commençais à aimer cet homme-là, Wendell Walker. Il avait l’air d’un mou, mais il ne manquait pas de tenue. Au milieu des ruines de sa vie, noyé dans le chagrin, il restait capable d’exprimer ses rancœurs. Sans doute les avait-il gardées enfouis au fond de lui depuis des années, avec un sentiment de culpabilité, et maintenant pour la première fois de sa vie il se sentait le droit de frapper en tous sens.

Certaines espèces domestiques, en particulier les chiens démesurément gros ou minuscules, mériteraient d’être frappées d’extinction. Les chevaux aussi, maintenant qu’on a des tracteurs.

Une centaine de personnes composaient l’assistance, une foule triste et misérable en habits du dimanche, en majeure partie des jeunes gens sombres aux pommes d’Adam protubérantes, des femmes trop grosses et au teint brouillé, en larmes, et des tas de gosses et de bébés vêtus de nippes d’occasion, avec des nez rouges morveux et des bouches baveuses. Le genre de foule que le pape aime.

Je lui ai fait un pâle petit sourire, mais il n’a pas pu me sourire en retour. D’un coup, j’ai vu qu’il ne serait plus jamais capable de sourire. Plus jamais. Et alors j’ai compris que j’étais parvenue exactement au résultat que je voulais.

Abbott a tourné la tête et regardé en face le visage barbu de Billy, où il voyait sans doute des choses tristes que personne d’autre n’apercevait.

Par toute la ville, il y avait des maisons vides et des mobile-homes à vendre qui , l’hiver précédent, avaient été des foyers où vivaient des familles. Un village à besoin de ses enfants, tout autant et de la même façon qu’une famille. Sans eux, elle dépérit, la communauté se disperse en individus isolés, éparpillés au gré du vent.

©Livre : Russell Banks – De beaux lendemains [Actes Sud // 1994]
©Photographie : Dewitz Photography
net: http://www.dewitzphotography.com/

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s